Bouchon

 

JOUR 1, vendredi

- Qu'est-ce qui vole dans l'eau?

- Oh, elle est difficile celle-là.

- Essaie au moins une réponse.

- Un homme-grenouille kleptomane?

Sarah et Morgan jouent aux devinettes depuis une trentaine de minutes, chacune dans sa voiture. Elles se devancent l’une l’autre, se rattrapent, ça leur laisse le temps de penser.

Un bouchon.

Sur l'autoroute 10 en direction de Sherbrooke, une file de huit kilomètres de véhicules gît sous l'implacable soleil de juillet, 32° celsius, sept millions de kilos de métal, de caoutchouc et de chair offerts en pâture à la canicule.

Un troupeau hétérogène de quelques 5600 demi-dieux ont été déchus de leur pouvoir de franchir les distances plus vite qu'un oiseau. C'est comme une municipalité qui s'est formée spontanément, un nouveau voisinage mais sans liens au lieu et à l’Autre, sans mémoire collective, sans élus et sans services. Les taxes, faut voir.

Il y a une heure, les conducteurs étaient à l'affût du moindre centimètre à arracher à l'immobilité, anxieux de retourner à la fluidité et à normalité. Mais le doute et la résignation ont fait leur chemin. Le repas ou le repos, la baise, l'argent, dénouement ou la socialisation devront attendre. Certains regrettent l'heure de leur départ ou l'itinéraire choisi; d'autres, plus sages, supputent comment amortir les inconvénients de la situation ou même en tirer partie.

Omar a peur de s'endormir, la circulation pourrait reprendre, que ferait-il. Géraldine se dit qu'elle aimerait bien aller uriner dans le boisé mais la circulation pourrait reprendre, que ferait-elle. Daphné invective mentalement son ex qui l'oblige à aller porter leur fille à Sainte-Catherine-de-Hatley. Richard va chercher son Xanax dans le coffre de la Hyundai, tu devrais pas prendre ça en conduisant dit sa sœur, je conduis pas tu vois bien, c'est pas prudent tu sais ce que je veux dire rétorque-t-elle. Gate et Jim regardent la fumée s'élever dans les airs au son de CHOM FM.

Exténuée, Christine Champigny vient de terminer deux quarts de travail d’affilée à l’hôpital de Granby et retourne chez elle dans une Kia noire, justement achetée à Granby, qui occupe le troisième échelon des villes québécoises possédant le plus grand ratio de concessionnaires automobiles par habitant.

À bord d'une Mazda dont le bleu s'efface sous la rouille, Ulysse et Mathieu, le premier 21 ans, l'autre 23, sont en route pour le palais de justice de Waterloo.

Volvo XC40 2020 rouge: Maurice Levasseur se dirige vers Orford faire visiter une « sublime demeure de rêve » à une cliente potentielle.

Patrick Darrah et Samuel Lessard, électriciens, fourgonnette Ford blanche. Objectif? Roxton Pond, mais ils ont pris une mauvaise sortie.

Zhang Bolin pilote un SUV Maserati Levante vers un chic quartier de Sherbrooke. Il va conclure une transaction pour une application servant à calculer le temps de garde partagée entre parents séparés. Il regrette de ne pas avoir apporté d'eau.

La famille Girard, Jean, Tania, Eugénie et Benoît-Alexandre, se rend aux funérailles du père de Jean à Mansonville.

Modito Toumani livre des meubles au magasin Habitat de Magog.

Un grand sec poivre et sel déambule le long de la route, un livre à la main, et dépasse la Maserati, ce qui assèche un peu plus le gosier de Zhang sans qu'il en prenne conscience.

Veronika et Lester vont rejoindre leur amant à Sutton. Camry 2014 brun Naples; derrière eux, un minibus à la climatisation défaillante transporte une dizaine d'immigrants africains vers l’abattoir de Sherbrooke où ils sont affectés pour les trois prochaines semaines.

Francine s’en va aussi à Sherbrooke, mais dans un contexte différent (quoi que) : elle a demandé l’aide médicale à mourir.

Daniel Ours Bleu Duval, un faux Innu de Laval, a été invité à parler de spiritualité amérindienne dans une chambre de suée de Saint-Étienne-de-Bolton. Chevrolet Equinox 2018.

***

L'incendie d'une tour de 10 étages heureusement inhabitée sur l’embranchement de la bretelle sud de l'autoroute menant à Foster n'est qu'une cause secondaire du bouchon malgré ce que croient intervenants et passants.

Propriété de Gestion Légaré, la tour, baptisée le Havre cantonal, offrait des « condos, spacieux, écoresponsables et ultramodernes, avec une vue extraordinaire sur le lac Foster ».

La vue était d'autant plus extraordinaire que l'entrepreneur avait déraciné près de deux dizaines d'ostryers de Virginie centenaires qui l'obstruaient, au grand dam d'un groupe de citoyens. Pour faire taire ces véhéments, Gestion Légaré avait promis de replanter plus loin quelques spécimens de la même espèce. Il s'était finalement rabattu sur des vinaigriers, moins onéreux. Le temps qu'ils poussent et que la différence soit perceptible, les protestataires auront oublié.

L'incendie s'est déclaré un peu avant l'aube du vendredi, une semaine avant que les propriétaires de condos puissent officiellement en prendre possession. Maintenant, toute la vanité du lieu s’est évanouie. Noircies, sinistrées, les ouvertures des fenêtres sont comme des orbites aveugles, l’édifice s’est voûté et dénudé, des pans entiers des balcons sont tombés sur l’autoroute et la bretelle de sortie. Sous le regard des badauds et la lentille des amateurs d'autoportraits, les pompiers s'affairent à maîtriser les flammes toujours actives et l'épaisse fumée toxique.

Gate et Jim observent leur œuvre plus longtemps qu’ils ne l’auraient voulu. Ça les excitait de retourner sur les lieux de l'incendie et de jouir du spectacle en toute impunité, c'est moins rassurant d'être coincé si près.

Gate – Gaétan,de son vrai nom -reste décontracté. Maintenant que CHOM s'est mis à grincher, le quinquagénaire tourne le bouton de la radio pour syntoniser un autre poste en ajustant sa perruque. Il tombe sur du Willy Lamothe à Radio Brome, Mille après mille.

- Cherche un poste de nouvelles, dit Jim, ils vont parler du feu.

Le grand chauve baraqué lui répond quelques chose en russe, une langue que Jim ne comprend pas. Il ignore même que c'est du russe.

Jim est plus anxieux que Gate. Il n'y a aucune preuve contre eux mais s'il doit retourner en prison, il va vraiment devenir fou.

L'Inuit de Dunkin serre dans ses mains le volant du Ford, porte un regard autour de lui. Sur sa droite, des petits malins ont tenté de se faufiler et forment maintenant une troisième ligne. À sa gauche, sur la 10 ouest, la circulation est fluide.

- Si on allait se mêler à la foule, suggère Gate?

***

- Isaac, T'es rendu où? Rappelle-moi.

Paul Thibodeau remet son téléphone dans sa poche, inquiet. Il n'a pas eu de nouvelles d'Isaac Haman depuis trois heures. À l'épicerie, les commandes se sont accumulées; normalement, Isaac devrait déjà avoir terminé ses livraisons. Paul sent confusément que quelque chose se passe.

Isaac fixe son téléphone, tripote sa barbiche. Il devrait répondre. Il devrait rappeler l’assistant-gérant du IJA, toujours gentil avec lui. Le jeune homme de Dunham a été condamné à 140 heures de travaux communautaires pour vandalisme. Comme ses œuvres précédentes, intempestives aux yeux du tout-venant, son graffiti Don't fear the reaper sur la façade du Complexe funéraire Adamsville a été modérément apprécié. Il s'en est quand même bien tiré: passer ses 140 heures à livrer des commandes pour le IJA, dans une fourgeonnette flambant neuve local, avec frigidaire à alimentation électrique autonome, est un moindre mal.

Mais ce jour-là, Isaac a eu envie d'aller à sa blonde, Maude, à Sherbrooke, pour fêter leur six mois ensemble. Il voulait lui faire une surprise. Surprise, le voilà coincé à quelques 65 kilomètres d'elle avec une trentaine de sacs d'épicerie et aucune explication plausible.

Doit-il rappeler l’assistant-gérant? Avouer? Difficile de réfléchir correctement avec le bambin qui vocifère dans les bras de son père dans la Nissan Leaf et la musique tonitruante qui s'échappe de la décapotable à leur côté. Isaac fouille dans les sacs à l'arrière de sa fourgonnette jusqu'à ce qu'il déniche la commande de Mme Heller avec de la crème glacée au butterscotch. Il grappille la boîte de cornets dans l'autre sac et en remplit un avec la cuillère de son canif.

Le bambin cesse de brailler et ses yeux s'agrandissent lorsqu'il voit l'homme au cornet se diriger vers lui. Mais c'est au conducteur de la Mercedes qu'Isaac tend la crème glacée.

- Combien?, demande René Pacotille, baissant légèrement la musique?

- C'est gratuit, mais changez de musique s'il-vous-plaît, vous voyez bien que le petit aime pas ça.

Pacotille, homme d’affaires, animateur de radio, prend le cornet en souriant à Isaac et remonte le volume. L'enfant recommence à crier.

***